【八寸粗大全部进去了】可爱与有趣是大多数人对韦斯安德森的第一印象，而事实也确实如此。一切镜头角度和运动手段都如此“单调”（几乎从未展现倾斜的镜头角度，大部分时间镜头运动都是横摇与推拉），画面内的角色与物件却如此趋同，相比对于WA来说，演员是另一种形式的黏土玩偶，真人电影或许只是定格动画的辅助形式。由此为基础，文本上的格调就比具象逻辑要更加要紧，这也是大部分WA作品“可爱”“有趣”的主要原因：当文本与影像的频率达成共振时，观众就会顺着这层体系去做出符合其风格的观影预期，把自己完全交给导演和他的作品。韦斯安德森所代表的，色戒是一种不可捉摸的精明。